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Resumen: Maria Rosa Lojo ocupa un lugar destacado en la narrativa 
argentina actual. Así lo demuestra en Finisterre (2005)  cuya protago-
nista es  Rosalind Kildare Neira, cautiva de los ranqueles en la pampa 
argentina. A través  de la narración de sus peripecias, Lojo logra mos-
trar que este personaje femenino conquista paulatinamente su libertad 
interior a partir de la confrontación con la adversidad: el exilio, la 
guerra, y la muerte. En este artículo, la propuesta es reflexionar sobre 
los mencionado factores en cuanto se  transforman en  hitos de un ca-
mino femenino de individuación que remite con claridad al itinerario 
del héroe mítico.
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Rosa Lojo  Cautiverio femenino, exilio y libertad interior.
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Acercarnos a la obra de María Rosa Lojo (Buenos Aires, 
1954) es adentrarnos a un mundo denso, intensamente narrativo 
y a la vez poético en el que la fantasía se entrelaza sin fisuras 
con la realidad y la historia.1 Un mundo en el que podemos 
1  María Rosa Lojo Calatrava nació en Buenos Aires, Argentina, en 
1954, en el seno de una familia de emigrados españoles. Hija de An-
tonio Lojo Ventoso, oriundo de Galicia y republicano, y de María 
Teresa Calatrava, madrileña y de familia republicana, Lojo vivió el 
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pensar y pensarnos como mujeres a partir del discurso de una 
escritora que no reniega de su propio ser femenino ni del de sus 
personajes. Estamos frente a una de las voces más importantes 
de la narrativa argentina actual, en la que se conjuga la investi-
gadora, la narradora y la poeta. Dotada de un estilo atrapante y 
una gran imaginación para plantear situaciones, buena parte de 
su obra pretende relatar nuestro pasado, principalmente el siglo 
XIX, desde perspectivas descentradas y originales. 
En esta ocasión, me centraré en algunos aspectos de su no-
vela Finisterre que, publicada en 2005, es el último hito de una 
serie que se inicia con La pasión de los nómades (1994) e inclu-
ye obras en las que aparecen personajes relacionados con la fa-
milia Rosas-Mansilla como La princesa federal, sobre Manuela 
Rosas, y Una mujer fin de siglo, sobre Eduarda Mansilla. A mi 
juicio, Finisterre es una novela que refleja la madurez creadora 
peculiar ambiente de una familia de exiliados que la llevó a indagar en 
torno al problema de identidad, tema presente en sus obras. La autora 
conjuga felizmente la labor rigurosa de la investigadora- es Doctora 
en Letras e  investigadora de carrera del Consejo Nacional de Investi-
gaciones Científicas y Técnicas (CONICET) de Argentina-  con la fe-
cunda actividad creativa de la escritora, conjunción no muy frecuente 
entre los estudiosos. A la vez se observa la presencia de prolíficos vasos 
comunicantes entre ambas áreas de su quehacer. Como escritora, ha 
transitado tanto la poesía como la narrativa. Es autora de tres libros 
de poemas: Visiones (1984), Forma oculta del mundo (Último Rei-
no, 1991) y Esperan la mañana verde (El Francotirador, 1998); cinco 
libros de cuentos: Marginales  (Editorial Epsilon, 1986), Historias 
ocultas de la Recoleta  (Alfaguara, 2000), Amores insólitos de nuestra 
historia (Alfaguara, 2001), Cuerpos resplandecientes (Sudamericana, 
2007) y Árbol de familia (Sudamericana, 2010). Como novelista se 
destacan: Canción perdida en Buenos Aires al Oeste (Torres Agüe-
ro, 1987), La pasión de los nómades (Atlántida, 1994), La princesa 
federal (Planeta, 1998), Una mujer de fin de siglo (Planeta, 2000), 
Las libres del Sur (Sudamericana, 2004) y Finisterre (Sudamericana, 
2005). Ha obtenido numerosos premios por su obra y su trayectoria.
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de la autora, hecho que se percibe en la libertad con que maneja 
los sucesos y personajes históricos, totalmente funcionales a la 
trama. Por otra parte, se trata de una obra compleja que plantea 
dos historias imbricadas y una trama armada a modo de collage. 
Dentro de una narración básica, a cargo de un narrador hetero-
diegético, ubicada en la Inglaterra victoriana, se incluyen una 
serie de cartas, entre las cuales (porque están también las de 
Oscar Wilde que funcionan como contrapunto polifónico) des-
tacamos aquellas que cuentan, en primera persona, la fascinante 
y exótica historia de una gallega, cautiva de los ranqueles en la 
pampa argentina. 
Frente a las múltiples posibilidades de abordaje crítico que 
plantea la novela, en esta ocasión me centraré en el personaje 
de la cautiva, Rosalind Kildare Neira, quien va conquistando 
paulatinamente su libertad interior a partir de la confrontación 
con la adversidad: el exilio, la guerra, y la muerte, son hitos 
de un camino de individuación que remite con claridad al iti-
nerario del héroe mítico. Rosalind llega a Buenos Aires recién 
casada junto a su esposo, un joven médico, dispuestos a hacer 
fortuna en país, joven como ellos y aparentemente promisorio. 
Ambos cónyuges emigran debido a la pobreza y falta de ho-
rizontes existentes tanto en Galicia como en Irlanda, tierra de 
sus ancestros, sin embargo sus sueños se ven truncados por una 
realidad compleja y desconocida, por los hechos de la historia 
que irrumpen con fuerza y tuercen el destino de sus vidas. 
la guErra 
La guerra es una presencia constante a lo largo de la his-
toria de Rosalind en tierras americanas: llega durante el primer 
gobierno de Rosas cuando unitarios y federales luchaban apa-
sionadamente por ideales antagónicos, y retorna a su tierra en 
1865, al inicio de la guerra con el Paraguay. Esta realidad cruel 
toma por sorpresa a la joven recién llegada porque: Acaso an-
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siosos por la llegada de un médico  joven, o simplemente acos-
tumbrados a la discordia como al paisaje cotidiano, no habían 
insistido lo suficiente acerca del estado de las luchas intestinas 
en el Río de la Plata. (Lojo 2005:20)
Esta guerra extensa y constante es, a la vez, una y múltiple 
y abarca los conflictos entre unitarios y federales, iguales en la 
pasión por destruirse mutuamente; pero también la guerra de 
fronteras que los pueblos indios sostenían contra la sociedad 
criolla,  (20) además de los constantes enfrentamientos entre las 
distintas tribus con su dédalo de alianzas y rupturas entre ellas 
que mutan constantemente, complicando aún más un panorama 
bélico de por sí complejo. 
Un claro ejemplo que ilustra esta situación es la figura de 
Manuel Baigorria quien aparece como personaje histórico con 
cierta centralidad en la novela. Baigorria era un unitario de las 
de las huestes del general Paz que escapó a las tolderías, hu-
yendo de Rosas. Su presencia hace aún más frágil la precaria 
seguridad de la tribu, pues los ranqueles son perseguidos por el 
Restaurador dado el asilo que dan a su enemigo. Más adelante, 
la narradora señala que durante el segundo gobierno de Rosas, 
cuando endurece aún más su política contra los opositores, la 
situación de Baigorria es bastante precaria: Fue tiempo de ma-
tanzas para los ranqueles de Manuel Baigorria: de ataques y 
de emboscadas, de fusilamiento de prisioneros en los cuarteles 
huincas, de fuga y de miseria. (106) Cabe señalar que durante 
esos años, Rosas envía dos expediciones tanto para acabar con 
las avanzadas de los ranqueles como para lograr la entrega de 
Baigorria.
De esta manera, a partir de una profusa documentación his-
tórica, sabiamente dosificada y presentada sin agobiar al lec-
tor, la novela de cuenta tanto del vasto plan de ataque [ideado 
por Rosas] que encerraría a las comunidades indígenas desde 
todos los puntos cardinales, como de las elaboradas negocia-
ciones de Calfucurá, (82) Piedra Azul, que consigue imponerse 
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por las armas contra los voroganos, así como de las múltiples 
traiciones perpetradas por uno y otro bando. 
En medio de los conflictos, el hombre común intenta con-
tinuar con su vida cotidiana. Por ello, cuando al inicio de la 
historia y ante la noticia de un malón inminente, uno de los 
viajeros que en diligencia van rumbo a Córdoba, sugiere in-
terrumpir la marcha, el cochero replica con sarcasmo: Bien se 
ve que su merced es gringo. Nunca saldrían las galeras ni los 
arrieros ni las carretas si nos metiéramos bajo los catres cada 
vez que hay alarma de indios.  (38) Sin embargo, la realidad de 
la guerra se impone y trunca el orden en la vida de estos perso-
najes. El malón arrasa con ellos, unos son muertos, otros pasan 
a ser cautivos, como es el caso de la protagonista. 
Sin embargo, las consecuencias de la violencia no son su-
fridas exclusivamente por los hombres blancos; la narradora 
da cuenta también de los males que ella provoca entre los in-
dígenas quienes también pierden a sus seres queridos, deben 
deambular fuera de su tierra, ir junto a los huiliches, regresar 
al País del Monte- su propia tierra- conscientes de todo lo que 
dejan de lado, alegres cuando recuperan lo que creían perdido: 
Quien podrá describir los gozos de los encuentros, cuando los 
ausentes retornan, cuando el destino se ablanda y los que so-
breviven sienten la gracia y también la culpa de haber eludido 
la fatalidad, cuando se bebe y se llora y se canta por lo que se 
tiene y por lo que se ha perdido. (117)
No obstante, en la vida de Rosalind, la guerra no está aso-
ciada exclusivamente al dolor pues en medio de las matanzas 
vive un apasionado romance con el inglés Oliver Armstrong, 
también cautivo, y puede experimentar la riqueza de la verdade-
ra amistad en la figura de Mira Más Lejos, el machi de la tribu, 
su guía y mentor: 
Con aquel hombre de otro pueblo y otra lengua, 
de otro color y otras costumbres, al que no me ha-
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bían unido ni la pasión de los cuerpos ni la elección 
de los sentimientos, sino la humana violencia, se iba, 
sin embargo, el afecto más profundo y duradero que 
había conocido, fuera de los lazos naturales de la car-
ne y la sangre. (173) 
la muErtE
A lo largo de la novela se confirma una y otra vez que la ex-
periencia de la guerra va unida a  la muerte. Al inicio, el malón 
indígena aparece asociado a múltiples muertes: la del esposo de 
Rosalind, la del hijo que lleva en las entrañas a lo que se suma 
imposibilidad posterior de ser madre. El impacto es tal que el 
personaje manifiesta su impotencia para narrar la violencia y la 
crueldad, a través del desorden de imágenes fragmentarias: 
¿Cómo describir lo que pasó entonces, y en qué 
orden? Había voces degolladas, cuerpos derribados y 
cortados a hachazos como precarias vigas de made-
ra. Oí el disparo de las pistolas de Armstrong, lo oí 
jurar y maldecir. Vi la cortina que velaba la entrada 
de nuestro cuarto sajada por lanzas y por cuchillos. 
Mi marido me cubrió con su cuerpo, y su sangre me 
manchó las manos y el vientre. Supe, por el peso iner-
te, que estaba muerto, y sentí un dolor agudo sobre 
la pelvis. La misma lanza que lo traspasó me había 
tocado. Unos fogonazos inútiles iluminaron cabelle-
ras negras, y también la cara redonda y los ojos claros 
de un hombre joven, blanco, de contextura pequeña, 
que nos señalaba y hablaba en una lengua extraña. 
Me abracé a lo que había sido Tomás y grité, hasta 
que ya no vi más la cara cruel y calcinada de la luna, 
y unos brazos me alzaron y me ciñeron sobre el otro 
cuerpo. (41) 
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A lo largo de la novela, la violencia y la muerte no son pa-
trimonio exclusivo de un único bando. Así la terrible matanza 
de Villa del Sauce, un episodio desconocido pero cierto de la 
historia no escrita de las guerras de frontera en el que hombres, 
mujeres y niños indígenas fueron asesinados a sangre fría por el 
gobernador de Córdoba, Manuel López Quebracho, tiene como 
contrapartida indígena una gran matanza de mujeres a causa de 
la muerte de Painé Guor, el Zorro Celeste (134), hecho en el que 
Rosalind estuvo a punto de perder la vida. 
Sin embargo, la muerte no es sólo consecuencia de la gue-
rra y de la violencia, sino realidad inherente a la vida misma. 
Rosalind, junto a Mira Más Lejos, el machi, va aprendiendo el 
arte de curar pero también comprende paulatinamente la red de 
vasos comunicantes que vincula vida-muerte y que se hace es-
pecialmente presente a través de sueños premonitorios. En este 
sentido la visión onírica que tiene de la muerte de su padre, la 
confirma como vidente, una de las características definitorias de 
los chamanes indígenas. 
EXilio 
La historia de Rosalind se inicia con el alejamiento de su 
tierra natal pero, si bien se trata de un traslado voluntario en 
busca de mejores oportunidades de vida y progreso, su perma-
nencia entre los indios es vivido por el personaje como una ver-
dadera pérdida, un exilio, un estar fuera del propio hogar, de la 
tierra que la vio nacer. De este modo, su despertar en cautiverio 
significa la conciencia de múltiples pérdidas, no sólo de la liber-
tad. En primer lugar, es el fin del mundo conocido y ordenado 
en el que solía moverse: En ese mundo, en el arca que me había 
rescatado de la catástrofe, había también un repertorio de seres 
y de cosas […]. Colgaban de las vigas del techo y de las estacas 
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de esa especie de cama, se adosaban a las paredes, siguiendo, 
seguramente, un orden que yo no era capaz de comprender. 
(49)  Después es la pérdida de su lenguaje, para sumergirse en 
otro de cadencia suave y monótona, pero imposible de com-
prender, de las costumbres cotidianas, de los vestidos y, final-
mente, la pérdida del nombre: 
- ¿Cómo te llamas? –preguntó, como si no me 
hubiese oído. 
–Rosalind. 
–Eso no significa nada, no sirve. Voy a darte un 
nombre    adecuado. “Pregunta Siempre” estará bien. 
–No quiero llamarme así. Nadie me llama así 
en mi tierra. 
–No estás en tu tierra. (51) 
Más adelante, Doña Ana, otra cautiva que será esposa de 
Baigorria, señala también la pérdida de la humanidad entre los 
salvajes: Para este lugar nada es aparente, nada sirve hija mía, 
salvo andar en cueros, como los animales. A eso pretenden que 
nos reduzcamos. A animales. (62)
Entre todas las pérdidas, la de la posibilidad de retornar a 
la tierra natal es la que marca más profundamente a la prota-
gonista. En varios episodios, la añoranza de su Galicia natal se 
impone con fuerza: Todos los días miraba el horizonte en busca 
de una fisura, una grieta, un pasaje fabuloso que me devolviera 
a Galicia. (83) A lo largo del relato, el exilio de Rosalind se 
profundiza dado que, debido a los distintos pormenores de la 
guerra, debe también alejarse de la pampa hacia el sur, hacia la 
tierra de los Huiliches. En este éxodo, el sentimiento de pérdida 
se hace comunitario: Esas cosas cantó [se refiere a Mira Más 
Lejos], y durante aquel día fue contando historias y otros can-
taron canciones de amor y las mujeres lamentos por haber de-
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jado su tierra, hasta que el camino se hizo corto y los primeros 
toldos huiliches aparecieron. (116, mi subrayado).
A pesar del dolor, el destierro es oportunidad de compren-
sión, de aprehensión del sentido verdadero de una tierra amplia 
y generosa, que se brinda como madre: ancha es esta tierra, 
nuestra madre y madre tuya. Para ti son sus dones. Cuando 
todos se mudan, ella queda y su paciencia tampoco tiene fin. 
(129) La paulatina revelación de la tierra y del sentido de su 
permanencia en ese espacio permite un cambio profundo en la 
protagonista que se abre así a otra dimensión más plena: 
Así convertí en libertad mi condena, y estuve en 
la tierra, no ya como quien no puede irse, sino como 
quien la ha elegido. Me conformé con mi prisión, 
o transformé la prisión en un camino, quién podría 
decirlo. En ese camino hice cosas que nunca hubie-
ra hecho, de haberme quedado en el mundo en que 
nací. Cosas desconocidas que sin embargo estaban 
en mí, agazapadas, esperando el momento de ma-
nifestarse: por eso la hija del médico, la señorita de 
aldea, pudo ser también una hechicera que obraba el 
bien y obraba el mal, porque lo bueno para unos es 
malo para otros. (130)
El Camino dEl autoConoCimiEnto
La cita anterior nos da la clave de comprensión de esta his-
toria: la guerra, la muerte, el exilio no son sino pasos en el cre-
cimiento espiritual de la protagonista, pruebas que debe vencer 
y salir victoriosa para asumir con valentía el propio destino. De 
esta manera, logra que su verdadero ser se revele con todas sus 
fuerzas y halla, a la vez, el sentido profundo de todo lo vivido. 
Este camino espiritual se plantea prácticamente desde el inicio 
de la historia, antes de ser atacados por los indios, la luna es 
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vista como un ojo blanco, desnudo, sin pupila, en la mitad del 
cielo, que tal vez había entendido, también, que me escondía de 
mí misma detrás de un cutis apacible, bajo la corona ordenada 
de la trenza roja, y que temía levantar el velo para conocer el 
otro lado de mí. (39) La experiencia atroz que vivirá le permiti-
rá, precisamente, dar a conocer y explorar ese otro lado de sí, la 
cara oculta de su propia luan. Por eso, su despertar en la tienda 
de Mira Más Lejos después de capturada, tiene la dimensión de 
un nuevo nacimiento: Abrí los ojos. El mundo era un techo de 
cuero, una bolsa, una cavidad, una extraña cuna de maderas 
cruzadas donde yo latía, mecida entre mantas, a salvo de la 
intemperie. (49) La gradación cuero, bolsa, cavidad, remiten al 
mundo materno y uterino; la cuna, por su parte, a la infancia. 
En su caminar iniciático no está sola, tiene un guía que es el 
machi de la tribu, extraño personaje que le muestra la otra cara 
de su realidad, la posibilidad de vida en medio de la muerte. 
Pero además, Mira Más Lejos le enseña su arte y su ciencia y la 
prepara para vivir por sus propios medios en la tribu, siendo a 
su vez una machi, y no una prisionera. En este camino, es pre-
cisamente el arte de curar el que posibilita la salida del círculo 
de violencia y muerte que instaura la guerra (Pensaba entonces 
que Mira Más Lejos y yo éramos los únicos dispuestos a rom-
per esa cadena fatídica de males y de ofensas con los pequeños 
poderes de la curación). 
Este camino de autoafirmación es un proceso duro y difícil 
que abarca buena parte del relato, que tiene sus momentos de 
aceptación y otros de derrota pero que le permiten finalmente 
afirmar: Sobreviví. A otros más fuertes, que morían en el com-
bate. A indios y a criollos. Curé. (130) 
El círculo se cierra cuando, después de decidir vivir libre-
mente entre los indios, decide también, libremente, retornar a 
Galicia. Puede así recuperar aquello que dio y regresar enrique-
cida con una experiencia vital que le da sentido a su vida. Por 
todo ello, antes de partir, Mira Más Lejos la despide diciendo: 
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Lo que has aprendido aquí es quién eres tú y de qué eres capaz. 
Esta tierra es el espejo donde te has visto y donde has visto la 
tuya. (173) 
De esta manera, la novela plantea una experiencia vital en 
la que aún las realidades más terribles como la guerra, el exi-
lio y la muerte son camino de crecimiento, de conocimiento de 
todo aquello que podemos llegar a ser y que una vida acomo-
dada muchas veces impide o malogra. Así Rosalind se afirma 
como una sobreviviente que supo encontrar el hilo perdido de la 
vida al enfrentar un destino totalmente diferente al que hubiera 
imaginado al abandonar Galicia. Un destino que le permitió una 
mejor, más profunda y acabada comprensión de sí misma y del 
otro y también a la conciencia de la unidad invisible que rodea 
a lo creado: vida-muerte, nacimiento-defunción, dolor-alegría, 
partes aparentemente opuestas pero, en realidad, caras necesa-
rias de una misma Realidad, que son las poéticas palabras que 
cierran su última carta y la novela: 
Un  cuerpo que muere en la batalla, supurando 
líquido, grasa y sangre. 
Un cuerpo que nace en otra batalla, protegido 
por líquido, grasa y sangre. 
Una cabecita saliendo entre las 
piernas de una mujer. 
Una potranca nueva, empapada, que se pone de 
pie sobre las patas torpes, huele el olor de su madre, 
relincha al mundo, levanta la cabeza. (182) 
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